La Poesía Secreta

Por qué esconderlas si son tan bellas las ganas sinceras de acariciarnos con las ventanas abiertas recibiendo sin inventario y dando sin cálculos todo

Me soltó de entrada Que era una de las chicas Que pinta Bolaño en sus poemas Y me leyó como cuatro páginas Del 2666 que yo le regalé Cuando cumplió veintidós Acaba de llegar los veinticinco Y su vida es una bajada en patineta, ilustró Enseñándome la pierna raspada A las cuatro de la mañana En una casa compartida Que tenía un aire de putero Botellas de cerveza Ceniceros rebalsados Un olor a melocotón fermentado Y a sudor Demasiado sudor Su cama sin sábanas Las había llevado a lavar A donde sus padres Me contó Mientras se revolcaba con ojos De hambrienta Y afuera llovía como soundtrack de película De terror o de amor No sé si son la misma cosa Pero yo seguía en mi pulsión racional Filosófica, ya saben Me gusta eso de dar la cátedra Sobre una silla coqueta, de cuero Los males burgueses Uno come mierda pero Sobre un sillón de cinco mil dólares En el que me mantenía alejado De sus piernas Que brillaban sobre el colchón desnudo Me contó de s...

Yo ya no quiero más memoria He tragado demasiados alaridos Demasiadas historias de heridas con vinagre Tantos despojos y tanta sangre Que me he bebido como un mar de plomo Tanta cal en las paredes del cementerio Tantos exiliados Esa foto del Archivo Donde estaba mi abuelo muerto Que no le enseñé a nadie Tantas madrugadas Imaginando la cárcel donde estuvo Descifrando por qué no podía dormir sin luz Recordando las torturas Tanta precaución aislándome del mundo Tanto grito cercenado En mi garganta precavida Tantas mentiras Escondidas en las estrategias Tantas conversaciones de sobremesas Hablando de los últimos días que los vieron Tanta sal en los huesos en las fosas Yo ya no quiero más memoria He tenido demasiada Ya vi los expedientes de los casos De los miles de muertos del genocidio Ya vi las almas las víctimas Rondando mis eternas pesadillas Ya hablé con Ríos Montt, con sus abogados Conocí sus oficinas y se hicieron mis amigos Y luego mis enemigos Est...

Será sin estrategias Ni trucos o palabras programadas Será sin arrebatos troyanos O sediciosos mensajes De ser Será el fuego Honesto de mi cuerpo Que vibra alegre al presentir Tu inflamable risa Y esa banal forma de andar Operando la agenda Que compartís con el agua El viento y todo lo que fluye De ser Será el fuego El agua y todo lo que fluye, Sin estrategias, sin trucos

Somos de esos Que inevitablemente Terminamos metidos En charlatanerias políticas Para combatir el dolor de otros Y tratar de combatir De alguna forma inerte El propio Somos de esos Que divagamos en el discurso Tratando de encontrar una postura Que nos defina Pero no nos complemente Somos de esos Que estamos En todos lados En todo el tiempo Pero que nos congelamos En la intimidad De aquella noche De aquella plática De aquel balcón